Изгонил е бременната си жена, защото е очаквала момиче. И все пак той похарчил цяло състояние, за да задържи любовницата си в частна клиника, за да достави това, което вярвал, че ще бъде неговият «скъпоценен син».»Но в деня, в който детето се роди, съдбата му даде най-жестокия урок в живота.…
Утрото ставаше меко и златисто над покрайнините на Гуадалахара.
Люкí вървеше бавно из малкия апартамент, коремът й беше закръглен и тежък, всяка стъпка се трудеше. Въпреки това тя нежно стисна стомаха си и прошепна::

-» Още малко, малката ми … скоро ще бъдем заедно.”
Но съпругът й х .é дори не погледна към нея.
От момента, в който забременя, мъжът, който някога я обожаваше, се превърна в непознат. Всичко го притесняваше: миризмата на къщата, сутрешното гадене, изтощението. Държеше се сякаш е бреме, сякаш бременността й някак я е изтрила.
Тази нощ, докато Люкí любящо сгъваше малки бебешки дрешки, той изрече думи, които разбиха сърцето й.
«Следващия месец ще останеш в ранчото на майка си, за да родиш. Нещата тук са твърде скъпи. Навън ще струва няколко песос. Няма да хабя десет хиляди за това.”
Люкí се втренчи в него, сълзите му трепереха.
— «Х .é … в деветия месец съм. Пътуването е дълго. Мога да работя на пътя…»
Той вдигна студено рамене, почти развеселен.
— «Не е мой проблем. Там има акушерки. И не искам да хленчиш цял ден.”
Тогава Люкí осъзна: мъжът, когото обичаше, вече не съществуваше.
Два дни по-късно, носейки един износен куфар и сърце, изпълнено с болка, тя се качи на автобус до Сан Кристó бала де ла Сиера.
Майка й, Доñ Росарио, я срещна на гарата. Когато видя дъщеря си—слаба, бледа, изтощена-тя я обгърна с ръце и заплака.
— «Детето ми… не се тревожи повече. Ти си у дома. Ще се грижа за теб.”
Междувременно, в момента, в който Люкí си тръгна, Хé, без да губи време, се върна при Камила Ортега, неговата млада секретарка, която също беше бременна. И тя му обещала единственото нещо, което той отчаяно искал-момче.
Чувстваше се триумфално.
— «Най-накрая, мой наследник,» той се хвали на всички.
Той плати за луксозен апартамент в болница Сан Рафаел, като похарчи близо 100 000 песос, за да осигури «перфектното раждане».”
Когато Денят настъпи, Хé се втурна с цветя, набъбнали от гордост.
«Синът ми е тук! Той е моето огледало!»той се похвали и изпрати снимки на всичките си приятели.
Но щастието му било обречено да рухне бързо.
Същия следобед една сестра го помолила да подпише документите и той се отправил към неонатологичното отделение.
Когато вратата се отвори, той замръзна.
Стоейки там, Доñ Росарио, гледайки право в него-твърд, непоклатим.
— «Тъща?… Защо си тук?»той заекна.
Тя сложи на масата кашон с мляко на прах и говори спокойно.:
«Дойдох да видя великия баща на великия син, с който той се хвали.”
Х .é доктор се опита да обясни.
«Тази жена е просто приятелка, на която помогнах…»
Тя вдигна ръка и го накара да замълчи.
От чантата си извади плик.
«Това е ДНК тестът на бебето. Поисках го веднага след раждането. И познай какво … детето не е твое.”
Цветът се оттича от лицето на Хорейшо.
— «Не … Камила ми каза…»
Росарио издаде суров, горчив смях.
— «Ти бутна дъщеря ми, защото тя носеше момиче. Оставил си я сама, за да спестиш пари. Но Ти хвърли сто хиляди песос по тази жена. И за какво? Да отгледаш детето на друг мъж. Виждаш ли, Хорейшио? Животът винаги се връща. Бог вижда всичко.”
Тя тръгна към вратата, но се обърна още веднъж.
— «Люкí имаше красиво момиченце. Здрав, скъпоценен, с най-сладките очи. И тя ще има баща, но не и ти. От днес нататък, нито дъщеря ми, нито внучката ми се нуждаят от страхливец.”
Вратата се затвори със силно ехо.
Х .é колабирал на един стол. Плачът на новороденото отекна в коридора—това, което тази сутрин звучеше като радост, сега звучеше като осъждане.
Седмици по-късно от клиниката се обадиха: той дължеше повече от 120 000 песос.
Камила беше изчезнала.
Апартамента, който й е купил? Замразени.
Неговите сметки? Празно.
Гордостта му? Унищожен.
Междувременно, обратно в ранчото, Люкí бавно възвърна силите си.
Полята блестяха в късното следобедно слънце.
Росарио гледаше как Люкí разтърси бебето си.
— «Виждаш ли, дъще? Животът винаги поставя всеки там, където му е мястото. Имаш любов. Той само съжалява.”
Люкí целуна дъщеря си нежно и се усмихна през сълзи.
За първи път от много време… тя можеше да диша отново.